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Maffiameisjes die geen
kind meer mogen zijn
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Op 27 maart 2004 werd er in de wijk
Forcella in het Italiaanse Napels een
meisje gedood door een kogel die
niet voor haar bedoeld was. Verzeild
in een schietpartij tussen twee rivali-
serende maffiafamilies werd Annali-
sa Durante geraakt en stierf na twee
dagen in coma te hebben gelegen.
Dat is opgroeien in een cultuur die je
dwingt al jong een volwassen vrouw
te zijn en te overleven in een wereld
waar andere regels gelden. Een cul-
tuur waar men zijn leven niet zeker
bent, zelfs niet als 14-jarig meisje.
We kennen de clichés van de Itali-
aanse maffia die nog altijd floreert in
Napels: de families, het afpersen en
de moorden. Dit boek van de Itali-
aanse fotograaf Valerio Spadalaat een
minder bekend element van deze cri-
minele cultuur zien. Het leven van
meisjes die geen kind mogen zijn,
maar al op jonge leeftijd moeten
vechten voor hun leven. Zo verdient
het elfjarige kindsterretje Sabrina
per jaar zo’n 200.000 euro met het
zingen van smartlappen, waarbij zij
op commando huilt, op feesten en
partijen. Soms wel twintig optredens
per weekend. Al het loon gaat naar de
plaatselijke maffia. Op de foto zie je
een meisje met een roze kindertrui

een veel te volwassen, stoere en zelf-
verzekerde houding aannemen. Ze
staat te wachten tot ze op kan voor
haar volgende optreden. Zo zit het
hele boek vol met foto’s van stoere
jonge meisjes, afgewisseld met kille
en bloederige feiten uit het politieon-
derzoek naar de moord op Annalisa
Durante.

Het boek werd dit najaar uit 2300
internationale inzendingen gekozen
tot Photography Book Now 2011. En
datis terecht. De Nederlandse vorm-
gever Sybren Kuiper heeft een ultie-
me vorm voor het boek bedacht om
de foto’s van de onderschuldige
meisjes met het politieonderzoek te
combineren. Het boek is als het ware
een reproductie van het politierap-
port waarin foto’s, feiten en metin-
gen in verband met de moord zijn
opgenomen, gedrukt op dun schets-
boekachtig papier. Uitleg en toelich-
ting van de fotograaf zijn eroverheen
gedrukt en door het hele rapport zijn
de foto’s van de meisjes ingestoken
die gedrukt zijn op kleiner en dikker
fotopapier. Het geheel is een verza-
meling bewijs van de hedendaagse
maffiacultuur, waarbij de twee ele-
menten elkaar versterken. Het on-
derzoek naar de moord op het meisje
is nog confronterender door de foto’s
van de te jonge vrouwen in een grilli-
ge cultuur, waarin dood en leven el-
kaar in een houdgreep lijken te hou-
den. En dat geldt ook voor het boek
zelf dat eigenlijk twee boeken in één
is, en zo de mogelijkheden van een
fotoboek en het vertellen van een ver-
haal opnieuw onderzoekt.
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Waarom sluit je je weken
op in een logeerkamer?

Ali Smith: Als
nietdan zou.
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Het zijn niet altijd de slechtste schrij-
vers die het hun lezers moeilijk ma-
ken. Voor haar nieuwe roman Als niet
dan zou heeft Ali Smith bewust geko-
zen voor een onrustige bladspiegel.
De pagina’s zijn alleen links uitge-
lijnd en niet links en rechts, zoals ge-
bruikelijk. Het duurt even voor je er-
aan gewend bent, en dat is blijkbaar
haar bedoeling: het moet duidelijk
zijn dat je niet alleen een verhaal,
maar ook een tekst leest. Die nadruk
op de tekst is niet verrassend voor
een schrijfster die modernisten als
Joyce en Woolf als voorbeelden ziet.
In Als niet dan zou draait alles om
Miles, die door een kennis wordt
meegenomen naar een dinertje. Tij-
dens het eten sluit Miles zich op in
een logeerkamer, om daar vervolgens
wekenlang te blijven zitten. Het ver-
haal wordt verteld vanuit vier ver-

schillende personages, die allen bij
hetleven van Miles zijn betrokken.

Smith geeft niet zozeer een beeld
van Miles als wel van de Britse blanke
middenklasse, met hun etentjes, hun
homofobie en als tolerantie vermom-
de minzaamheid. Dat doet ze niet al
te subtiel (er is een duidelijk onder-
scheid tussen de goeden en de slech-
ten), maar ze weet wel enkele sympa-
thieke personages neer te zetten.
Waarvan de innemendste vertelstem
die van de 9-jarige Brooke is, een
vroegwijs meisje dat uiteindelijk het
laatste woord heeft. Haar ouders zijn
ook bij het diner aanwezig. Dat die
ouders zwart zijn, blijkt uit de wijze
waarop de andere gasten tegen ze
praten. Zo legt Smith weer de nadruk
op de roman als tekst en dwingt ze de
vraag af waarom we het als een gemis
ervaren dat ze nergens vermeldde dat
dit echtpaar niet blank is.

Als niet dan zou overtuigt, maar je
zou de roman iets meer middelpunt-
zoekende kracht toewensen; het ver-
band tussen de diverse vertelstem-
men is soms wel érg losjes Wel weer
mooi is dat je nooit te horen krijgt
waarom Miles zich nu in die logeer-
kamer terugtrok. Zoals in alle goede
literatuur gaat het in Als niet dan zou
om vragen en niet om antwoorden.

ROB VAN ESSEN

Techtuur
heeft de
toekomst

Watis natuur in ons hoofd?

De hang naar biodiversiteit
is conservatief. Is het erg dater
straks minder soorten zijn?

Bas Haring denkt van niet,
want ,,zeldzame dingen zijn
helemaal niet waardevol”.

Door BIANCA STIGTER

Als je het woord appel googelt op af-
beeldingen verschijnen er appels. In
het Nederlands is dat nog zo. Maar als
je het Engelse woord apple googelt,
verschijnt hetlogo van het bedrijf Ap-
ple. Pas de 35ste afbeelding bij het
woord apple is een appel. De cultuur
heeft het gewonnen van de natuur, is
de voor de hand liggende conclusie.
Straks zullen kinderen bij apple eer-
der aan computers dan aan fruit den-
ken. Net zo is een jaguar op google al
geen roofdier meer maar een auto, is
een poema een schoen geworden en
wordt een schelp een multinational.

Je zou die appel, die auto, die
schoen en die schelp kunnen zien als
uitingen van een nieuw soort natuur,
van ‘natuur 2.0’ of van ‘techtuur’, een
versmelting van natuur en cultuur.
Heeft het bijvoorbeeld nog zin om
een onderscheid te maken tussen het
weer, een natuurlijk gegeven, en het
financi€le systeem, dat door mensen
is gemaakt? Beide kun je maar tot op
zekere hoogte voorspellen. En is een
appel wel zo natuurlijk? Appels zijn
net als computers door mensen ge-
maakt — een wilde appel is tamelijk
oneetbaar. Het enige verschil is dat de
mens voor de appel levend materiaal
gebruikte en voor de computer dood.
En wat is er belangrijker in mijn le-
ven? Ik kan makkelijker zonder ap-
pels dan zonder smartphone. Daar-
mee kan ik telefoneren, brieven
schrijven, fotograferen, muziek luis-
teren, boeken lezen, kaart lezen, tv
kijken, planten en dieren determine-
ren en spelletjes spelen.

Evolutie kan soms snel gaan. Het
duurde jaren voor een computer een
mens kon verslaan bij schaken en spe-
len tegen een machine werd lang als
not done beschouwd. Maar nu laten
mensen vrijwillig twee computers te-
gen elkaar spelen. Wordfeud, scrab-
ble voor op de smartphone, is nu een
populair spel. Maar behalve word-
feud kun je in de appstore ook allerlei
wordfeudhulpjes downloaden, wel
negen verschillende. Eigenlijk laten
mensen die een dergelijk hulpje ge-
bruiken twee machines tegen elkaar
spelen. Zonder het te weten — of zon-
der heterg te vinden.

Filosoof Bas Haring, hoogleraar
publiek begrip van wetenschap aan
de Universiteit van Leiden, schreef
een boek waarin hij onderzoekt wat
natuur en natuurlijk is en hoe ons be-
grip daarvan verandert en nog gaat
veranderen. Zo staat er bijvoorbeeld
een foto van een als boom vermomde
zendmast in. De zendmast illustreert
onze oppervlakkige, visuele omgang
met de natuur. Vaak zijn de zend-
mastbomen veel te hoog om een echte
boom te kunnen zijn of wijken ze op
een andere manier af. Maar als je het
niet weet, zie je het niet. Mij waren ze
in ieder geval niet opgevallen voor ik
erop gewezen werd.

De zendbomen geven aan dat de
omgang van de mens met de natuur
verandert. En nog meer zal verande-
ren. Misschien is het binnenkort mo-
gelijk om van een echte boom een
zendmast te maken. Bomen zouden
nu al gebruikt kunnen worden als

lantaarnpalen; hun bladeren zijn zo
te manipuleren dat ze in het donker
licht geven.

Het is de intentionaliteit die vol-
gens Haring cultuur van natuur on-
derscheidt. Cultuur is bedoeld, na-
tuur niet: een park is bedoeld, een bos
niet. En ook meent hij dat er door
mensen bedachte systemen zijn die
we om die reden tot natuur zouden
kunnen bestempelen.

Maar waar het Bas Haring vooral
om gaat — waar anderen waarschu-
wen voor gebrek aan biodiversiteit —
is de vraag of het erg is wanneer biodi-
versiteit afneemt. Zijn antwoord zal
menig natuurliefhebber tegen de ha-
ren instrijken. Hij vindt het niet zo
erg als de panda of een andere dier-
soort uitsterft en geeft daar goede re-
denen voor, in een stijl die helder en
beeldend is — a 1a Richard Dawkins
voordat die antigodsdienstwaanzin-
nig werd. Een voorbeeld van zijn stijl:
‘Zeldzame zaken zijn waardevol. Dat
is basiseconomie. Als er vijftien Mona
Lisa’s waren geweest, was dat schilde-
rij lang niet zo waardevol geweest.

Bas Haring vindt het
niet zo heel erg
wanneer de panda
uitsterft

Zeldzame plant- en diersoorten zijn
ook waardevol.” Haring zelf denkt
daar anders over: ‘Zeldzame dingen
zijn helemaal niet waardevol. Schaar-
se dingen zijn waardevol. Dingen
waar meer vraag naar is dan aanbod.
In mijn schuur liggen de zeldzaamste
curiosa — plastic orchideeén uit de ja-
ren tachtig en gebroken bordjes. Uni-
ca. Maar omdat er geen vraag naar is,
zijn ze waardeloos.’

Een bladzijde eerder vertelt hij
over een collega die op het Amster-
damse eiland IJburg is gaan wonen,
in een luxeappartement aan het wa-
ter. Alleen kijkt hij uit op een elektri-
citeitsmast. Sindsdien probeert de
collega zich in elektriciteitsmasten en
hun verschijningsvormen te verdie-
pen, teneinde die mast net zo te waar-
deren als een boom, die tenslotte ook
niet is ontstaan om door ons mooi ge-
vonden te worden. Het is hem vol-
gens Haring al bijna gelukt.

Haring lijkt soms weleens wee-
moedig te worden van zijn eigen
voortvarendheid. Het is of hij het ook
niet kan helpen dat na enig logisch
nadenken het behoud van biodiversi-
teit een conservatieve droom blijkt.
‘In een toekomstige, met verstand en
mededogen vormgegeven wereld zul-
len minder soorten leven dan nu.
Maar ik zie niet in waarom dat een
ramp zou zijn. Hoogstens is het jam-
mer.’

‘Jammer’ is waarschijnlijk geen
werkbaar uitgangspunt voor ratio-
neel beleid. Maar ‘jammer’ is, naast
opgetogenheid, wel een gevoel dat
vaak opduikt als je je met techtuur
bezighoudt. De mate waarin is mis-
schien individueel bepaald.

Bas Haring:
Plastic Panda’s.
Over het
opheffen van de
natuur. Nijgh &
Van Ditmar, 237
blz.€19,95
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De Boer wil
boek uit
handel

Ronald de Boer wil dat het boek
Rock & Rollvan A.H.J. Dautzenberg
uit de handel wordt genomen.

Dautzenbergs 96 pagina’s dikke boek
Rock & Roll. Economie voor en door leken
verklaard bevat ondermeer fictieve in-
terviews met lingerie-ontwerpster
Marlies Dekkers, Pippi Langkous,
Motorhead-boegbeeld Lemmy en
met oud-voetballer Ronald de Boer.

Bij de meeste boekhandels is het
overigens al niet meer leverbaar. Of
er een herdruk komt, kan uitgeverij
Contact niet zeggen.

Volgens C. Hellingman, de advo-
caat van Ronald de Boer, tast het boek
de persoonlijke levenssfeer van de
oud-speler van Ajax en Barcelona
aan. In het fictieve interview doet De
Boer —die zichzelf in het ‘interview’
karakteriseert als ‘een offensieve be-
legger’ — meerdere uitspraken over
zijn schoonvader, vrouw en ex-vrien-
din.

Dat ‘elke gelijkenis met een be-
staande persoon/ of situatie berust op
toeval’, zoals in het colofon staat, is
volgens Hellingman onzin. Opmer-
kingen over Johan Cruijff in het boek
zijn een ‘opzettelijk gefabriceerde
leugen’. In het boekje zegt ‘De Boer’:
»Nunoem je netiemand die hele-
maal niet zo slim is. Johan heeft veel
verstand van voetbal, van het spel-
letje dan. Hij heeft geen kaas gegeten
van besturen. Kijk naar zijn huidige
visie op Ajax...In mijn ogen wordt
Johan behoorlijk overschat. Ook op
zakelijk gebied heeft hij de nodige
steken laten vallen.”

De advocaat van de oud-voetballer
eist ook een schadevergoeding en pa-
ginagrote rectificaties in diverse
kranten. In een verklaring laat
Dautzenberg weten ontzet te zijn:
»Waar haalt De Boer het lef vandaan
om zich met (mijn) literatuur te be-
moeien? Bepaalt hij, net als zijn grote
leermeester Johan Cruijff, wat wel en
vooral niet mag?”

Het is niet de eerste keer dat
Dautzenbergs fictieve interviews
voor opschudding zorgen. Dit voor-
jaar verschenen gesprekken met
Motérhead-boegbeeld Lemmy als be-
leggingsadviseur in de VPRO-Gids.
Pas na maanden bleek dat de tekst
verzonnen was — tot ongenoegen van
de VPRO-gids.

Dautzenberg liet weten dat hij
»whiet in non-fictie geloofde”. (NRC)

,, Bepaalt De

Boer wat wel
ennietmagin
literatuur?
A.H.J. Dautzenberg
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